정신건강

간단한 시술이라고 했다. 수술대에 올라가기 전까지만 해도 그저 일상적인 병원 방문이었다. 마취 주사 한 방이면 금방 끝난다는 설명을 들었고, 실제로 많은 사람들이 별탈 없이 같은 과정을 거쳐왔다. 그런데 그날은 달랐다. 프로포폴이 투약된 지 불과 30분도 채 되지 않아 산소포화도가 급격히 떨어졌고, 심폐소생술에도 불구하고 환자는 끝내 눈을 뜨지 못했다. 가족들에게 이 30분은 영원히 되돌릴 수 없는 … Read more

3년 전부터 달리기를 시작했다. 처음엔 주 3회, 5km 정도였다. 1년이 지나니까 주 4~5회, 10km까지 늘었다. 지금은 마라톤도 완주했고, 자존감도 많이 올라갔다. 근데 정말 신기한 게, 주변 사람들이 자주 하는 말이 “넌 왜 계속 달리기만 해? 헬스장도 가고, 요가도 해보고, 수영도 해봐”라는 거였다. 처음엔 무시했다. “달리기면 충분하지, 뭘 더 필요해?”라고 생각했거든. 근데 최근에 발표된 대규모 연구 … Read more

허리가 아프다는 이유로 정형외과를 가본 적 있나? 엑스레이를 찍고, 의사는 말한다. “디스크가 조금 있네요.” 또는 “척추 변형이 보여요.” 그 순간 심장이 철렁 내려앉는다. 마치 평생 허리 통증을 안고 살아야 할 것 같은 절망감이 든다. 나도 그랬다. 올해 초 허리 MRI 검사에서 디스크 돌출을 진단받았을 때, 수술은 아니지만 “꾸준한 물리치료와 운동이 필수”라는 말을 들었다. 처음에는 병원의 … Read more

며칠 전 직장 선배가 나한테 물었어. “어디서 헬스를 끊고 왔냐고.” 날 보고서는 헬스장을 다니는 줄 알았대. 나는 웃고 넘어갔는데, 생각해보니 이게 가장 뿌듯한 순간이었다. 왜냐하면 나는 지난 6개월간 헬스장을 한 번도 간 적 없이, 집에서 푸쉬업만으로 상체를 완전히 바꿨기 때문이다. 회비 부담도 없고, 마스크를 쓸 필요도, 왠지 부끄러운 눈치를 봐야 할 필요도 없었다. 그저 베드 … Read more

“시간이 없어서 못 한다”는 핑계, 끝내기로 결심했다 알람이 울립니다. 6시 30분. 침대에서 나가기 싫은데 핸드폰을 집어 들었습니다. 회사 메신저를 확인하고, SNS를 훑어보고, 뉴스를 본 후에야 겨우 침대에서 벗어났습니다. 씻고, 밥 먹고, 옷 입으니 이미 7시 40분. 출근은 8시 30분인데 어떻게 운동을 할 시간이 있겠습니까. 이게 직장인의 현실이었어요. “퇴근 후에 운동해야지”라고 다짐했지만, 저녁에는 피곤해서 넘어가고, 주말에는 … Read more

“이제는 늦지 않을까?” 그 질문을 멈추세요 거울을 봤을 때 가장 먼저 드는 생각이 “언제부터 이렇게 됐지?”였습니다. 팔뚝에 살이 처졌고, 배에 살이 붙었고, 뭔가 자신감이 흔들렸습니다. 43세, 그때만 해도 저는 운동이 뭐 하는 건지도 모르고 살아왔습니다. 20대 때의 스포츠 활동도 깔끔히 정리했고, 30대에는 회사 일로 바빠서 신경을 못 썼습니다. 40대가 되니까 진짜 문제가 생겼습니다. “이제는 너무 … Read more

시계를 봤더니 정확히 새벽 3시. 어제도 이 시간에 깼고, 그제도 이 시간에 깼다. 불과 몇 시간 전에 가까스로 잠들었는데 벌써 눈이 떠져 있다. 그리고 그 순간부터 머리가 멈추지 않는다. 오늘 해야 할 일들, 처리하지 못한 업무들, 막연한 불안감들이 꼬리를 물고 떠오른다. 시계 바늘이 4시로 움직이고, 5시로 움직이고, 그렇게 밝아오는 새벽을 맞이하면서 “이러다 다시 못 잘 … Read more

요즘 들어 유독 침대에서 나오기가 힘들지 않나요? 밥을 먹어도 맛이 없고, 좋아하던 취미활동도 하기 싫고, 특별히 외로운 일도 없는데 가슴이 먹먹한 기분. 많은 사람들이 이런 증상을 단순한 게으름으로 여기곤 합니다. “나 요즘 기운 없네” 하고 넘어가다가 나중에야 우울증이었다는 걸 깨닫는 경우들이 정말 많거든요. 사실 이건 게으름이 아니라 우울증이 보내는 신호일 수 있습니다. 그리고 이 신호를 … Read more